这副画最初的名字很安静。
直到我意识到,笔刷底下压着的不是雨声,
是一团没有名字的火。
火在哪儿?
在伞柄被她握得发白的指节里,
在反复亮起又暗掉的手机屏幕上,
在“车辆预计5分钟后到达”的第九次跳转里,
在那束完美鲜花的塑料包装窸窣作响的声音里。
它烧不着雨,也点不亮路。
它只是烧穿了“下班后该有的宁静”,
烧穿了“手持鲜花理当微笑”的剧本,
烧穿了所有关于体面、关于耐心的幻想。
最后,剩下一张被水汽晕染的、不肯妥协的脸。
这不是一幅关于“等待”的画。
这是一幅关于“凭什么我要等”的画。
如果你也认得这团火,
欢迎来聊聊——
它上次在你体内燃烧时,
是为了什么?