午后的阳光晒暖了窗台,毛团蹲在藤编篮里,看主人把刚摘的红苹果摆在窗沿。苹果圆滚滚的,像颗红宝石,它忽然伸出爪子,轻轻一拨——苹果“咕噜噜”滚到篮边,它立刻扑过去,用肉垫按住,苹果却从指缝溜走,撞在玻璃上发出“咚”的轻响。
“再来!” 它把苹果推回窗沿,这次用脑袋顶,苹果滚到篮子另一侧,它追过去时,尾巴不小心扫到苹果,苹果又滚回原点。一人一果(猫)玩得不亦乐乎,毛团的耳朵随着苹果的滚动忽竖忽耷,短毛被阳光照成金棕色,沾着几点苹果皮的清香。最后它累得趴在苹果旁,用舌头舔舔苹果上的绒毛,像在说“你真好玩”——原来最活泼的游戏,不是追蝴蝶,是把红苹果当滚球,和它玩一场“你追我赶”的午后约会。